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Méditations avant Poffice du Souvenir

Cette journée de Kippour va bient6t s’achever. Depuis hier soir,
nous prions ensemble sans reliche. Cela a créé une atmospheére trés
particuliére qu’on ne ressent qu’une fois par an. S’y ajoute le jeline
qui, en plus de quelques symptomes physiologiques désagréables,
nous donne un peu I'impression de « flotter ». Nous allons mainte-
nant aborder les deux offices les plus poignants de cette journée,
pourtant déja trés émouvante : celui du Souvenir (Yizkor) et celui de
cloture (Neila).

Ils ont en commun de nous parler tous deux d’une cloture : 1’of-
fice du Souvenir en mélant d notre repentir I’évocation de ceux qui
ont achevé leur course terrestre ; I'office de Neila en nous rappelant
que les portes de la miséricorde divine vont bientot se refermer. En
fait, tous deux nous disent la course impitoyable du temps et I'ur-
gence d’employer nos jours au mieux. Leur ordre méme n’est pas
indifférent. Comment mieux saisir I'appel de la Neila qu’aprés avoir
rappelé le terme fatal de la vie de chacun d’entre nous lors de I'of-
fice du Souvenir !

Il est un texte qui aurait mérité de figurer dans cette liturgie de fin
de Kippour s’il n’était déja utilisé pour Souccoth : il s’agit du dernier
chapitre de I'Ecclésiaste, qui fait une description allégorique de la
vieillesse et de I’approche de la mort. Relisonsle avec ses clés d’in-
terprétation : « Souviens-toi de ton Créateur aux jours de ta jeunesse, avant
que ne viennent les jours du malheur et que n’'arrivent les années dont tu
diras : “Je n'’y ai aucun plaisir ! 7 ; avant que ne s’obscurcissent le soleil (il
s’agit du front qui se ride), la lumiere (le nez), la lune (I'ame qui
éclaire le regard) et les étoiles (les machoires), et que ne reviennent les
nuages apres Uaverse (I’assombrissement de la vue a cause des larmes
de peine). Ce sera le jour ou trembleront les gardiens de la maison (les cotes),
ou se courberont les hommes vigoureux (les cuisses qui soutiennent tout
le corps), ou cesseront celles qui moulent (les dents), parce qu’elles seront
trop peu nombreuses, ou s’obscurciront celles qui regardent aux fenétres (les
yeux), ou seront fermés les deux battants sur la rue (les lévres), le jour ou
baissera le bruit du moulin (faiblesse de la voix), ou l'on se levera a la voix
du passereau (le vieillard est réveillé par le moindre bruit) et ou s'atté-
nueront tous les chants ; ou l'on s’effraiera de toute montée, ou la route sera
pleine d’alarmes, ou l'amandier fleurira (les cheveux blancs), ou la saute-
relle paraitra un pesant fardeau, ou les cipres demeureront inefficaces
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(a éveiller l'appétit) ; car déjd ’homme se dirige vers sa maison d éternité,
et les plewreurs circulent dans la rue. Avant que ne se rompe le cble d’argent
(la colonne vertébrale), que ne se brise le globe d’or (I’avant-bras), que ne
se casse la cruche d la fontaine (le ventre) et que ne se brise la roue d la
citerne ; avant que la poussiére ne retourne d la poussiére selon ce qu’elle
était, et que U'dme ne retourne a Diew qui U'a donnée. Vanité des vanités,
disait Kohéleth, tout est vanité. »

Le réalisme de I’ Ecclésiaste pourrait inciter au désespoir et a la rési-
gnation. Puisque la vieillesse, I’approche de la mort sont si laides,
mieux vaut les éviter par le suicide ou les attendre comme une fata-
lité, semblable 4 une béte promise a 'abattoir. Telles ne sont ni I'in-
troduction, ni la conclusion de ce chapitre de Kohéleth. D’abord, il
nous dit : « Souviens-toi de ton Créateur aux jours de ta jeunesse »,
puis il conclut : « Crains Dieu et observe Ses préceptes, car c’est la
tout ’homme. Car Dieu fera venir toutes les ceuvres en jugement,
méme celles qui sont cachées, qu’elles soient bonnes ou mauvaises. »
Ces admonestrations qui encadrent la description pénible de la
vieillesse incitent 4 faire quelque chose de sa vie, non i la laisser
s’écouler passivement. La description en question n’est 1 que pour
presser 'homme d’agir. La qualité nécessaire — mais c’est plutdt un
état de I'€tre — est I'impatience. On dit souvent que ce sont les jeunes
qui sont impatients : ils veulent tout tout de suite. Mais I'impatience
devrait éwre encore davantage le fait des personnes mires, pour
lesquelles chaque jour, chaque heure et chaque minute comptent
désormais.

« Avant que le soleil ne s’obscurcisse », dit I'Ecclésiaste. Avant que
I'année qui vient de s’ouvrir ne s’achéve, avant que ce mois de Tishri
ne prenne fin, avant que cette journée de Kippour ne se termine...
Je voudrais pouvoir vous communiquer I'impatience que mon expé-
rience presque quotidienne de la mort m’a apportée.

Contrairement aux médecins, je cotoie la mort par la description
de la vie. La plupart du temps, je n’approche la mort qu’aprés coup.
Des familles viennent me parler d’un étre cher que je vais enterrer.
Vous ne pouvez imaginer ce qu’il y a de touchant et de pathétique
dans I'énoncé forcément incomplet, maladroit, passionné de ces
esquisses de biographies. J’ai I'impression d’avoir partagé I'intimité
familiale de milliers de familles. Il y a tellement de vérité dans les
mots les plus simples, les misérables mots avec lesquels on voudrait
pouvoir traduire ce qu’on ressent : tant de souvenirs, d’amour, de
tendresse accumulés ! Et 13, devant la souffrance de la séparation, il y
a des moments de lucidité intense : on se prend a regretter certains
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comportements, a admirer certaines qualités, 2 mesurer les peines,
les joies, les doutes partagés. Combien je me sens petit devant ces
larmes, méme retenues, devant la description de ces vies d’hommes
et de femmes qui ont traversé un siécle finissant, avec tout ce que
cela implique d’épreuves et d’accomplissements, de déracinements
et de constructions ! Et toujours les mémes mots : «Ce n’est pas
parce que c’était mon peére, mais il était exceptionnel », «Je n’ai
jamais entendu ma meére dire du mal de quiconque », «I1 était aimé
de tous », « Il a beaucoup lutté durant toute sa vie », « Elle ne s’est
jamais accordé de répit », « Il n’a vécu que pour les siens », etc. Vous
pourriez sourire et vous dire qu’apres la mort, on ne se souvient que
des bonnes choses ! Moi je ne souris jamais, méme intérieurement,
parce que je sais que ce que ces gens me disent est vrai. Ces vies bien
remplies me renvoient a I'impatience dont je vous parlais. Combien
reste-t-il de temps ? Georges Brassens chantait : « Est-il encore debout
le chéne ou le sapin de mon cercueil ? » Sortirions-nous de notre
maison, partirions-nous en voyage sans avoir mis de 1'ordre autour
de nous ? Alors, comment ne pas se préparer au moment ultime en
ordonnant nos vies, en les emplissant d’actes, de paroles et de senti-
ments dignes des étres humains que nous sommes ?

Cette expérience dont je vous parle, et qui fait de moi un étre ter-
riblement impatient, actualise parfaitement 4 mes yeux I’adage des
Pirké Avoth (3: 1) : « Considére trois choses, et tu n’approcheras jamais
de la faute : sache d’oui tu viens, ol tu vas et devant qui tu es appelé
a rendre compte. D’oti tu viens ? D’une goutte putride [de sperme].
O tu vas ? Vers la poussiére et la vermine. Devant qui tu es appelé a
rendre des comptes ? Devant le Roi de tous les rois, le Saint-Béni-
Soit-Il. » Cet enseignement nous fait prendre conscience de la vanité
de nos origines et de notre destination finale. Mais, entre ces deux
moments, il y 2 que ’homme se tient devant Dieu ! Cette affirmation
transcende nos existences, leur donne leur véritable dimension. Si
ce n’était que l'origine et la fin, nous serions comme 1’animal. Dans
la priére du matin, nous disons : « Les sages sont dénués de connais-
sance, et les plus habiles sont sans intelligence. La plupart de leurs
actions ne sont que vanité. » Mais immédiatement aprés : « Mais
nous sommes les enfants de Ton Alliance. » Ce qui fait que notre vie
n’est pas que néant et vanité, c’est cette conscience d’appartenir a
I’Alliance spirituelle de Dieu, avec tout ce que cela engendre de
devoirs, de responsabilité, de dignité, de joie profonde...

Dans un volume de la revue Autrement, un article de Pierre Pachet,
intitulé « Le temps qui reste », s’intéresse a la curiosit€ intellectuelle
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du vieillard. N’apparaitrait-elle pas incongrue a certains, puisque les
connaissances alors acquises ne sont pas destinées i étre utilisées ?
C’est, répond Pachet, avoir une vision bien réductrice de ’acte d’ac-
quérir des connaissances : « Le désir d’apprendre serait lié a 1'espé-
rance d’un temps de vie devant soi, pendant lequel organiser ses
connaissances, les relativiser les unes par rapport aux autres, pour
déterminer si quelques-unes sont plus siires ou plus nécessaires que
d’autres ; un temps aussi pendant lequel ces connaissances seraient
mises 4 I'épreuve de la vie [...] Que penser de celui qui apprendrait
Jjuste avant de mourir, sans disposer de temps pour réviser ce savoir,
pour en découvrir les limites ? » Et, parlant de la mort, de ce « pays
ou I'on n’apprend plus rien », Pachet préconise : « Il importe au plus
haut point, quand on s’appréte a y émigrer, de ne pas emmener avec
soi le faux dans ses bagages. » Je me permets d’ajouter : «... ni de
laisser de faux bagages a ceux qui nous suivent ! » Plus loin, Pachet
dit d’ailleurs : « L’essentiel étant, non pas de posséder la vérité, mais
de la chercher avec intégrité, le vieillard n’est nullement disqualifié
pour cette quéte. » Sous cet angle, la vie ne nous apparait-elle pas
comme dans le poéme liturgique : « Lorsque je m’éloigne de Toi,
méme vivant, je suis comme mort » ? La relativité de la vie et de la
mort, comme de la jeunesse et de la vieillesse, s’articule autour du
contenu qu’on leur donne.

Avant d’évoquer, dans un instant, nos étres chers disparus, avant
de cloturer cette journée de méditation, de priére et de repentir, je
voudrais dire combien le souvenir des morts ou I'éventualité de la
mort devraient nous paraitre moins pénibles que la réalité d’une vie
creuse, sans idéal, sans valeurs intellectuelles et morales. Certaine-
ment, sur le chemin de nos vies, il nous est arrivé, comme Moise,
Elie ou Jonas, de demander i Dieu : « Efface-moi de Ton livre », ou
«Prends mon ame », ou encore « Tue-moi », mais ne s’agissait-il pas
de moments de désespoir ol nous avions perdu de vue le mer-
veilleux d’une vie éclairée par les préceptes divins i laquelle nous
engage |'Ecclésiaste ? Puisse cette nouvelle journée de Kippour nous
engager sur cette voie royale.

Rabbin Daniel Farhi
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Et rappelle-toi que ton temps est de courte durée. Il s’envole plus
rapidement que 'ombre du soir. Nous sommes comme un enfant
qui attrape dans sa main un rayon de soleil. Il rouvre vite sa main et,
a son grand étonnement, la trouve vide : la lumiére est partie.

Yédaya Bédersi

Mais qu’est-ce que I'’homme ? N’est-il que de la peau, de la chair,
du sang, des veines, des nerfs, des muscles et des tissus ? Non ! Ce qui
constitue vraiment ’homme, c’est son ame, le reste n’étant que les
habits qui couvrent son essence intérieure. Quand un homme quitte
ce monde, il retire ses enveloppes extérieures et continue a vivre
grice a son ame immortelle.

Zohar

Le jour du Pardon, selon la tradition, chaque personne doit por-
ter le kittel, le vétement de lin blanc uni qui est a la fois le symbole de
la liberté et le linceul qu’elle portera a sa mort. C’est une marque
d’humilité et une épreuve que de porter une fois par an son propre
linceul.

Rabbin Jack Riemer

Il a implanté en nous le germe de la vie éternelle. Le monde futur
n’est pas seulement dans le temps a venir; il est également dans le
temps présent.

Abraham Heschel

Le fils d’un rabbin pleurait la perte de son pére bien-aimé. Jour
aprés jour, il se rendait au cimetiére et se prosternait sur la tombe de
son pére. Un jour qu’il manifestait bruyamment sa tristesse, son pére
lui apparut dans une vision et lui dit: « Mon fils, penses-tu honorer
ma mémoire avec ta peine ? Ne m’offre pas un tribut de larmes. Ne
me construis pas un monument de chagrin. Ne pleure pas pour moi.
Vis pour moi ! Montre ton amour par ton obéissance aux comman-
dements de Dieu, par ta dévotion i notre foi et par le service rendu a
tes prochains. Voila le souvenir qui honore réellement ceux qui sont
partis. » Aprés avoir entendu ces mots, le fils se releva de la tombe de
son pére et fit de son souvenir une lumiére perpétuelle pour le gui-
der sur le chemin de la droiture et de la vérité.

Talmud
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Voici ce que ma meére, de mémoire bénie, me raconta au sujet de
son peére, rabbin dans une petite ville de Russie, et qui avait eu une
mort trés douce : en son dernier jour - il mourut i I'dge de quatre-
vingt-quinze ans ~, il demanda a sa famille de le baigner et de I’enve-
lopper dans son taleth, puis il récita le Vidoui et le Al heth. Alors il
ferma les yeux et pria jusqu’a midi. Tout a coup, il remua, regarda sa
famille et les responsables du village qui se tenaient autour de son lit,
et leur déclara: «Je demande pardon i ceux d’entre vous que je
pourrais avoir blessés et je pardonne a tous ceux qui ont pu man-
quer de respect pour la Tora. “Et tu paliras sur elle jour et nuit ” - je
crois avec une foi parfaite... » A ces mots, son dme s’envola. Une telle
mort n’est pas une contrainte ni une violence, mais plutét 'accepta-
tion d’une transition entre un état et un autre, entre ce monde et un
autre, comme « dans un baiser ».

Envisager ma propre mort n’éveille en moi aucun sentiment de
peine, de tristesse ou de deuil, puisque le passage d’une forme a
'autre est naturel et normal. Le temps est venu de clore tous les
comptes de ma vie et de mon travail ici-bas. Je me tiens maintenant
au seuil d'une nouvelle période et d’un nouveau monde qui me sont
inconnus, au-dela du mystére. Les réles que j’ai remplis pendant ma
vie me comblent spirituellement, car je sais que je n’ai pas perdu
mon temps, que tout mon travail public était pour mes fréres juifs et
pour le bien de notre précieuse terre.

Meéir Dizengoff

Je ne puis trouver les mots pour te dire combien j’ai été touchée
par ton offre de dire le Kaddish pour ma chére Maman. Je ne peux
méme pas te remercier, car cela va au-dela des remerciements. Ton
geste €tait trés beau, et je ne 'oublierai jamais.

Tu t'étonneras alors que je décline ton offre. Peut-étre serait-il
mieux que je n’essaie pas de m’expliquer par écrit et que j’attende
de te voir pour te donner mes raisons. J’apprécie ce que tu dis a
propos de la coutume juive, qui m’est également trés chére et
sacrée. Et pourtant, je ne peux te demander de dire le Kaddish pour
ma meére. Le Kaddish signifie pour moi que le survivant manifeste,
de facon publique et ostensible, son désir et son intention de perpé-
tuer avec la communauté juive les rapports que son parent avait
avec elle, et ce pour ne pas briser la chaine de la tradition a laquelle
chaque génération ajoute son propre maillon. Tu peux le faire pour
les générations de ta famille. Je dois le faire pour les générations de
la mienne.
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Je crois qu’exclure les femmes de tels devoirs n’a jamais été voulu
par notre Loi et notre tradition: les femmes sont dispensées des
commandements positifs quand elles ne peuvent pas les accomplir,
ce qui ne signifie pas que, lorsqu’elles peuvent les observer, leur
démarche soit moins valable ou valide que celle des hommes. Et je
suis siire que c’est particuliérement vrai pour le Kaddish.

Ma mére a eu huit filles et pas de fils, mais je ne I’ai jamais enten-
due regretter, pas plus que mon pére, que I'une d’entre nous ne soit
pas un garcon. Quand mon pére est mort, ma mére n’aurait pas per-
mis que quiconque prenne la place de ses filles pour dire le Kaddish.
Je suis donc siire d’agir selon son désir en déclinant ton offre.

Henrietta Szold

Souvenirs de famille

Mon pére ne m’a pas légué de vaste propriété,

Ni clés ni registres ne furent mon héritage ;

Seulement quelques livres saints avec des dates de Jahrzeit
Ecrites tristement sur la premiére page blanche.

Des livres du Baal Shem Tov et de ses prodiges ;
Des opuscules sur le diable et son équipage ;
Des priéres contre les démons de la route, les sorciéres,
les tonnerres ;
Et divers autres ouvrages pour un bon juif.

Beaux : bien qu’il n’y elit aucune image, sauf
Le Scorpion rampant sur une piste imprimée ;
La Vierge flottant sur une vague écrite,

Des lettres carrées scintillant dans le Zodiaque.

Le tabac a priser laissé sur la page de titre, aujourd’hui brune
et vieille,
Les taches de suif de la liturgie de minuit,
Telles sont mes armoiries, et elles exposent
Ma noble lignée, mes fiers ancétres.

Et mes pleurs aussi ont taché ce souvenir de famille,
Lorsque lisant dans ces traités quelques destins
Miraculeux je tournai une page et trouvai
Un poil blanc tombé de la barbe de mon pere.
Abraham Klein
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Ma meére me dit un jour: «Lorsqu’on voit un arbre avec ses
feuilles, on pense que la beauté de I'arbre est dans ses feuilles, puis
on voit I’arbre nu. »

Samuel Menashé

Alors que Rabbi Bounam était allongé sur son lit de mort, il dit 3
sa femme qui pleurait amérement : « Pourquoi pleures-tu ? Toute ma
vie m’a €t€ donnée principalement pour que je puisse apprendre 3
mourir. »

Récit hassidique

Dans un réve, nous vivons soixante-dix ans et découvrons, au réveil,
que cela n’a duré qu'un quart d’heure. Dans notre vie qui passe
comme un réve, nous vivons soixante-dix ans, puis nous nous éveillons
a une plus grande compréhension et réalisons que ce n’était qu’un
quart d’heure. La compréhension parfaite est au-dela du temps.

Récit hassidique

Quand on use son esprit dans I’étude, on a davantage d’esprit
pour étudier. Quand on fait don de son coeur par amour, on a plus
de cceur 4 donner. Quand on meurt de pitié pour un monde souf-
frant, on en devient plus fort. De la méme facon, on peut, en un seul
et méme instant, retenir la vie ou la laisser partir.

Rabbin Milton Steinberg

Quand nous serons morts, si les gens nous pleurent et nous regret-
tent, que ce soit parce que nous avons touché leurs vies par la beauté
et la simplicité. Qu’il ne soit pas dit que la vie a été bonne pour nous,
mais plut6t que nous flimes bons pour la vie.

Rabbin Jacob Rudin
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A ma mére

Les autres disent des choses ordinaires
Comme : « Ma mére passait des heures
A défaire des nceuds. » Ou:

« Cette manie de son vieil age

Me mettait presque hors de moi. »

Je les regarde

Et essaie de comprendre

La simple action de se rappeler

Qui m’a appris au cours de mon enfance
A oublier si facilement.

Quelles faiblesses furent les tiennes,

Aujourd’hui oubliées,

Ma Meére ? Je passe mon temps a me demander,

Mais je ne me souviens méme pas des contours

D’un visage que j’ai di scruter

Un millier de fois, pleine de crainte et d’espoir,

Un visage qui est maintenant la peau d’une lampe
Allumée dans I’obscurité d’une nuit d’insomniaque ;
La mienne peut-€tre. Tu dis que tout ceci est dépassé
Ou obscéne. Nul doute que ce soit a la mode.

Cependant, je ne peux pas oublier

Ce dont je ne me souviens pas

Maintenant que personne ne pense plus a toi,

Sauf moi qui ne peux pas penser

Ni me rappeler qu’un jour

Tu as di étre jeune et enthousiaste,

Et méme sotte et ricanante en allant a I’école,

Malade ou en retard ou amoureuse et heureuse,

Toi qui reposes maintenant sous I’herbe, tranquille et anonyme,
Briilée ou gazée. D’autres méthodes furent également utilisées.

Il me faut comprendre que ta vie
Ne se résume pas a ton agonie,
Ni le mal au compte précis

De la douleur de ton départ.
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Alors pourquoi devrais{je, moi qui ne peux pas me souvenir
De ce que tu fus, soigner la blessure persistante
De ton absence mutilée
Plus que mon voisin qui t'a conduite a la mort ?
Devons-nous tous expier
Les crimes que nous avons encore a commettre ?
Hilda Schiff

A toi qui construis une nouvelle maison : il y a des pierres qui sont
comme des dmes.
Nahmane de Bratzlav

Lorsque tu entreprendras de reconstruire tes murs

- Ton poéle, ton lit, ta table et ta chaise —,

Ne suspends pas tes larmes pour ceux qui sont partis,
Qui ne vivront donc pas avec toi,

Sur la pierre,

Ni sur le bois,

Sinon les larmes transperceront le repos,

Le court repos que tu n’as pas encore pris.

Ne pleure pas lorsque tu bordes tes draps,
Sinon tes réves se méleront
A la sueur du défunt.

Oh, les murs et les ustensiles domestiques
Répondent comme des harpes éoliennes

Ou comme un champ dans lequel ta peine croit,
Et ils percoivent ta parenté avec la poussiére.

Construis lorsque le sablier s’écoule,
Mais ne passe pas les minutes 4 pleurer
Avec la poussiére
Qui obscurcit la lumiére.
Nelly Sachs
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Notre foyer est un étroit sentier poussiéreux

Que nous foulons comme nous avons longuement foulé
La glace et la gréle, les vallées et les précipices

Jusqu’a notre arrivée le soir a la maison de Dieu.

Nous portons tous des sacs pesants,

Certains remplis de précieuses gemmes, d’autres d’un fardeau inutile.
Mais quoi que nous portions, notre dos est courbé par le poids,
Jusqu’a notre arrivée le soir a la maison de Dieu.

Certains se pressent, d’autres rampent, cela ne fait aucune différence.
Ta route est mesurée, chaque metre, chaque dizaine de métres ;
Certains font des kilométres, certains depuis le berceau un centimetre
ou deux,
Jusqu’a la fin de ’horizon et notre arrivée le soir a la maison de Dieu.

Mes heures raccourcissent, mes jours diminuent.
Je vais ¢a et 1a a Pallure d’autres gens que j’ai empruntée.
A tout instant le ciel sur ma route peut tomber,
Et je me retrouverai a la maison de Dieu.
Joseph Rolnik

La vie d’'un homme ne se limite pas a I’étroitesse d’une existence
ici-bas. Avec ses déficiences et ses insuffisances, sa douleur et sa souf-
france, elle n’est, comme le dit une vieille métaphore rabbinique,
qu’un lieu de préparation, une antichambre [...] La vraie vie est la
vie éternelle. L’homme est destiné a étre différent du reste du
monde, pour étre saint. Créé a I'image de Dieu, il appartient a cette
autre vie plus élevée ; il est « un enfant du monde a venir ».

Leo Baeck

Que nous enseignent nos rabbins 4 propos de la mort ? Nous igno-
rons tout de ce qu’il y a au-dela du tombeau, et bien siir, les rabbins se
sont montrés sévéres envers ceux qui voulaient savoir ce qu’il n’est
donné i aucun homme de connaitre. Mais ils nous ont appris a prier :
« Béni sois'Tu, Eternel, fidéle 4 ceux qui reposent dans la poussiére. »
Et aussi : « Béni sois-Tu, Eternel, qui rends la vie aux morts. » En mou-
rant, nous n’entrons pas dans la tombe, nous entrons dans 1’éternité
divine. Dans le Cantique des cantiques, il est dit que I’amour est aussi
fort que la mort, et que I'amour de Dieu pour I'homme n’est pas
vaincu par la mort. Nous, créatures mortelles, qui vivons dans la peur
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de la mort, n’avons rien a craindre. La mort, dans I'interprétation
rabbinique, loin d’étre une imperfection du monde, participe a la
Création pour la compléter. Le sixiéme jour de la Création, « Dieu
examina tout ce qu’ll avait fait : ¢’était éminemment bien ». Les rab-
bins se sont interrogés sur I'utilisation du mot «éminemment ».
«Bien » n’aurait-l pas suffi ? D’aprés eux, cet « éminemment » inclut
la mort dans la perfection du monde [...] Dieu, le Créateur miséri-
cordieux, a créé la mort. Lorsque, a la fin de notre vie, la mort se
démasquera, elle dira a chacun de nous: « Ne me connais-tu pas? Je
suis ta soeur. » [...]

Moise est mort, qui ne mourrait pas? Ceux dont on se souvient
avec regret sont entrés, en mourant, dans la paix d’un shabbath par-
fait, dans la paix d’un pardon insurpassable. Ils se réjouissent dans la
miséricorde divine. Ils se réjouissent dans le salut de I’Eternel et
dans Sa sainte paix perpétuelle.

Ignaz Maybaum

Dieu, Toi qui soignes les cceurs brisés et panses leurs blessures, je
me tourne vers Toi en cette heure sombre, confiant et soumis [...]
Donne-moi le discernement, la connaissance et la guérison
[...]JEnvoie-moi Ta lumiére pour qu’au milieu de cette ombre de
mort je puisse voir la route qui conduit jusqu’ Toi, pour que jutilise
mieux mes facultés et comprenne mieux la vie. Je ne Te demande
pas de m’épargner cette peine, mais de m’aider a la débarrasser de
toute trace d’égoisme. Que ma propre douleur me rende plus atten-
tif au malheur humain, plus sensible, plus résolu a I'apaiser.

Fixe mes pensées non seulement sur la vie ici-bas mais sur la vie
avec Toi; non seulement sur les choses du moment, mais sur la
Jjoyeuse promesse de I'éternité [...] Renforce ma foi en un moi plus
élevé, en mon ame qui m’unira 4 Toi dans le futur, en une commu-
nion bienheureuse et sans fin. Ainsi, tout deviendra simple. Le voile
qui Te cache 4 mes yeux sera déchiré, et Jje Te verrai clairement...
Alors I'amour m’envahira - celui qui fut ma joie au cours des années
écoulées, le Tien qui m’a béni tout au long de ma vie. Amen.

Rabbin Morris Joseph
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La huitiéme partie (au moins) de tout
est la mort. Son poids n’est pas grand.
Avec quelle légéreté et quelle grice décontractée
nous I’emportons avec nous partout ot nous allons!
Au réveil, en voyage
ou lors de conversations amoureuses — bien qu’en apparence
laissée en arriére dans quelque coin sombre —,
elle est toujours avec nous. Pesant
presque rien du tout.
Leah Goldberg

La vie ne commence pas avec la naissance de l'enfant, car il en a
fallu beaucoup d’autres avant la sienne.

La vie ne se termine pas avec une mort, car c’est la vie qui permet
la mort.

L’existence n’a en fait ni commencement ni fin. « Commence-
ment » et « fin » sont des mots créés par les hommes pour définir des
moments de vie. Mais la riviére de la vie ne peut pas étre contenue
dans la bouche des hommes. Ni méme dans la somme de toutes les
existences.

C’est l'arrivée et le départ des choses, et notre désir d’isoler
chaque cycle qui créent des mots tels que « commencement» et
« fin ». C’est notre besoin d’étreindre le monde parce qu’il va plus
vite que la main qui construit et emboite.

Noah ben Shea

La mort n’est pas étrange.
L’étrange, c’est la vie,

Que la chair puisse penser
Et le corps croire.

Que la poussiére puisse chanter :
Que de I’argile puisse,

Pendant une existence humaine,
Héberger Dieu.

Que des choses mortes vivent
Lorsqu’elles sont touchées par le souffle divin,
C’est ¢a le miracle -
Ce n’est pas la mort.
Joseph Leftwich
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Avant la naissance d’un enfant, une lumiére placée derriére sa téte
lui permet de voir d’un bout du monde a I’autre, et toute la Tora lui
est enseignée. Mais au moment de sa naissance, un ange touche ses
levres, et il oublie tout. C’est pourquoi nous passons toute notre vie a
tenter de nous rappeler ce que nous siimes un jour.

D’aprés Nidda

Lorsqu'un homme meurt, ne I'accompagnent ni or, ni pierres
précieuses, ni perles, seulement la Tora et ses bonnes actions. Car il
est dit: «Que [ces enseignements] guident ta marche, veillent sur
ton sommeil et te soient un sujet d’entretien 4 ton réveil. »' « Qu'ils
guident ta marche, c’est-d-dire dans ce monde. « Qu'ils veillent sur
ton sommeil », c’est-d-dire dans la tombe. « Qu’ils te soient un sujet
d’entretien a ton réveil », c’est-d-dire dans le monde i venir.

Pirké Avoth

1. Proverbes 6 : 22.
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OFFICE DU SOUVENIR

Loffice du Sowvenir n’est pas compté parmi les cing offices de la journée de
Kippour. Mais le principe d’associer a ce jour de recueillement et de retour sur
soi-méme la mémoire de nos regrettés disparus est généralement retenu dans
toutes les communautés, quoique diversement appliqué. Le judaisme libéral
dans son ensemble a souhaité consacrer @ cette démarche un long moment
de la journée de Kippour et le situer a Uheure la plus solennelle : juste avant
Uoffice de Neila, qui marque la cloture des portes du repentir.

Le principe de cette évocation de nos chers absents est double : leur demander
pardon dans nos coeurs pour les fautes que nous aurions pu commettre envers
eux ; associer leur mémotre d notre effort de perfectionnement, puisant en elle la
Jorce de nous tenir fermes face aux engagements que nous prenons.

Inutile de dire que cet office requiert de chacun d’entre nous une ferveur par-
ticuliere. Il est indispensable d écarter de sa célébration toute source de distrac-
tion. La présence des enfants n'est absolument pas proscrite, a condition de leur
avoir préalablement expliqué le sens de ces priéres et de s’assurer de leur silence.

Dans Uimpossibilité de citer les milliers de noms que chacun voudrait
entendre prononcey, une chemise les contenant tous est posée sur le pupitre de
Uofficiant, a coté du Mémorial de la déportation des juifs de France, de
Serge Klarsfeld.
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Enosh

L’homme, ses jours sont comme 'herbe ; il fleurit comme la fleur
des champs. Dés qu’un souffle passe sur lui, il n’est plus, et comme il
est vite oublié au lieu qu’il occupait ! Mais la bonté du Seigneur dure
a jamais pour Ses fideles, et Sa miséricorde [s’étend] aux enfants de
leurs enfants (Psaumes 103 : 15-17).

Méditation sur le souvenir'

131A 719
Vous vous souviendrez

Le souvenir est chose douce.
Il apporte une fraicheur a I'dme aride, il enveloppe le cceur d’une
caresse qui berce et apaise ; il couronne le front de sérénité.

Le souvenir est chose pieuse.

Il est un autel élevé dans le sanctuaire intime ou la fidélité apporte
sa quotidienne offrande. Il fait que quelque chose des pauvres
absents s’associe & nos ceuvres, survit et continue d’agir ; il fait que
nous sommes un peu ce qu’ils furent.

Le souvenir est chose bénie.

Il évoque, idéalisés, les chers visages qui nous suivent dans notre
carriére d’ici-bas, qui nous sourient et nous rassurent par leur pré-
sence. Leur pensée veille en nous et nous est une sauvegarde ; elle
pose une lumiére sur notre chemin et une bienveillance dans nos
coeurs. Leur exemple nous est une exhortation, il éclaircit et éléve
pour nous la notion du devoir.

Le souvenir est chose pure.

Il nous pénétre d’une grace spirituelle, il met une pudeur dans
" nos pensées, un respect dans nos paroles, une gravité dans nos actes ;
il répand une majesté et un recueillement.

Le souvenir est chose généreuse.

11 nous fait nous détacher de nos préoccupations personnelles, il
nous emporte par-dela les griefs, les impatiences et les étroitesses, et
nous fait entrer dans la dignité de I’esprit.

1. Composée par le grand-rabbin Louis-Germain Lévy, de I'Union libérale israélite.
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Le souvenir est chose puissante.

11 est 'invisible noeud qui lie les unes aux autres les générations
qui se succedent, il nous marque du sceau sacré des responsabilités
solidaires, et ainsi nous fait veiller a ce que le flambeau allumé se
transmette et ne s’éteigne point.

Le souvenir est chose sainte.

Il nous éléve au-dessus du temps et de I’espace, il nous rend égaux
devant I’éternité, il unit les lévres dans une méme supplication d’es-
pérance, et les dmes dans un méme élan de priéres; il n’y a plus
place dans les cceurs que pour une effusion unanime.

131A i
Vous vous souviendrez

Le souvenir est un enseignement de sagesse et un message
d’amour.

En veillant sur la mémoire des chers disparus, nous veillons sur le
meilleur de notre pensée ; jamais nous ne sommes plus prés du vrai
nous-mémes que lorsque nous sommes prés d’eux. De les avoir
connus et de les avoir aimés nous est une élévation. Le souvenir
secoue la poussi¢re du tombeau ; le culte des regrets est un rachat du
sépulcre : la véritable mort, c’est 'oubli. A I'heure supréme, ce leur
fut une consolation de s’endormir sur ’assurance d’avoir été mieux
que de simples passants, puisqu’ils devaient trouver le bon asile de
notre coeur qui se remémore et qui s’enchante du nom aimé comme
d’une bénédiction.

Et puis le souvenir, en nous rendant plus saisissantes la briéveté
des jours et la soudaineté des séparations, nous rappelle que le
temps nous est mesuré pour faire le bonheur de ceux que nous ché-
rissons, qu’'un moment viendra oti nous nous reprocherons de ne les
avoir point suffisamment aimés. Donc, hitons-nous d’envelopper de
tendresse tous ceux qui sont chers a notre coeur, ne négligeons a
leur égard aucune occasion de bonté et de dévouement: la mort
peut nous les enlever d’un instant a I’autre.

Un méme cri nous arrive de ceux qui ont franchi le pas de
lumiére : « Travaillez a vous rendre meilleurs et a faire autour de
vous la vie plus haute, plus douce et plus belle ! »
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Le souvenir évoque aussi pour nous le mystére de la tombe. Quelle
pensée ne serait saisie d’abord devant ses troublantes énigmes ?
Oh! Combien nous nous sentons petits et fragiles, et combien
apre est le sentier que gravit la dolente caravane des générations !
Nos jours s’égrénent comme une grappe sous les doigts avides du
temps. Notre coeur est pressé d’angoisse, et notre ame se déplie en
une plainte qui se prolonge. Ta justice, 6 Arbitre des destinées, est
pour notre court entendement comme le sommet de monts inacces-
sibles, comme le fond d’insondables abimes. Tu as permis que la
douleur fat. Nous ne demandons pas que toute peine nous soit épar-
gnée: un bonheur sans mélange nous dessécherait et nous affadi-
rait. La souffrance est nécessaire pour mirir I'intelligence, attendrir
le caeur, tremper I'énergie. C’est sous I'entaille de la blessure que
I'arbre verse son baume. Cependant, écarte de nous les épreuves
trop cruelles et, si I’adversité s’abat sur nos tétes, donne-nous la force
intime qui empéche de s’abandonner. Que la souffrance nous soit
une occasion de nous amender et de nous ennoblir.

Dans leur détresse, les affligés tendent leurs mains suppliantes vers
Ta miséricorde. Semblable i la colombe de I'arche qui ne trouvait
pas ou se fixer, notre dme revient 4 Toi comme 2 son supréme abri.
Pauvres mendiants de I'espérance, nous frappons en tremblant aux
portes de I’éternité : «Pitié, pitié pour ceux que nous aimons ! » Et
une voix nous arrive, qui doucement nous murmure 3 loreille :
« Confiance, confiance | Dans I'argile humaine, J’ai mis la pensée et
I'amour avec des promesses immortelles. Vos chers absents ne vous
ont pas quittés pour toujours, ils n’ont fait que vous devancer sous
des cieux nouveaux. Sachez que la mort n’est qu'un crépuscule suivi
d’aubes nouvelles. J’ai fait publier par Mon prophéte : “Réveillez-
vous et poussez des cris de joie, vous qui étes couchés dans la pous-
si¢re, car Sa rosée est une rosée de lumiére, et la terre rendra au jour
ceux qui dorment de leur grand sommeil ”.! »

1. Isaie 26 :19.
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LI : B

Psaume 91

Celui qui demeure sous la sauvegarde du Trés-Haut et s’abrite a
I’ombre du Tout-Puissant, qu’il dise a I’ Eternel : « Tu es mon refuge,
ma citadelle, mon Dieu, en qui je place ma confiance ! » Car c’est
Lui qui te préserve du piége de I'oiseleur, de la peste meurtriere. Il
te recouvre de Ses vastes ailes, sous lesquelles tu trouves un refuge ;
Sa bonté est un bouclier et une cuirasse. Tu n’auras a craindre ni les
terreurs de la nuit, ni les fléches qui voltigent le jour, ni la peste qui
chemine dans I’'ombre, ni I'épidémie qui exerce ses ravages en plein
midi. Qu’a tes cdtés il en tombe mille, dix mille a ta droite : toi, le
mal ne t'atteindra point. Tu le verras seulement de tes yeux, tu seras
témoin du traitement des méchants. C’est que [tu as dit] :
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«L’Eternel est mon refuge ! » Dans le Trés-Haut tu as placé ton
abri. Nul malheur ne te surviendra, nul fléau n’approchera de ta
tente ; car a Ses anges Il a donné mission de te protéger en toutes tes
voies. Sur leurs bras ils te porteront, pour que ton pied ne se heurte
a aucune pierre. Tu marcheras sur le chacal et la vipére, tu fouleras
le lionceau et le serpent. « Car [dit le Seigneur] il M’est attaché, et Je
veux le sauver du danger; Je veux le grandir, parce qu’il connait
Mon Nom. Il M’appelle, et Je lui réponds; Je suis avec lui dans la
détresse, Je le délivre et le comble d’honneur. Je le rassasie de longs
Jjours et lui accorde Mon salut. »

Seigneur, nous rappelons devant Toi le souvenir de tous ceux qui
sont entrés dans les destinées que Tu réserves a I’lhomme aprés sa
carriére d’ici-bas. Nous répétons avec confiance la parole du pro-
phéte : « Je les délivre du sépulcre, Je les arrache au néant. Ou sont
tes fléaux, 6 mort ? O1l est ta destruction, 6 tombeau ? »!

Nous rappelons devant Toi le souvenir des maitres et des héros
d’Israél qui ont consacré leur vie a la grandeur et & I’honneur du
Jjudaisme, qui ont dressé la banniére de vérité, qui ont donné au
monde I’exemple de la foi, de 1a vertu et de la charité.

Nous rappelons devant Toi le souvenir de nos fréres de toutes
dénominations qui ont jeté de I'éclat sur leur pays et posé une
lumiére sur ’humanité, en dévouant leur existence aux recherches
de la pensée et de la science, aux créations des lettres et des arts, aux
ceuvres de culture morale, d’assistance et de pacification sociale, i la
défense de toutes les nobles causes.

Nous rappelons le souvenir de tous ceux qui nous sont chers, et

dont Tu lis Toi-méme les noms dans nos cceurs,

On observe quelques minutes de silence pour la méditation personnelle.

1. Osée13: 14.
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El malé rahamim

Dieu plein de miséricorde, qui siéges dans les hauteurs sublimes,
accorde le véritable repos, sous les ailes de Ta providence, parml les
justes et les saints resplendlssa.nt de I'éclat du firmament, 2 'ame de
tous nos chers disparus qui s’en sont allés vers leur destinée. Parce
que nous prions avec ferveur pour la mémoire de ces dmes, puisses-
Tu, Maitre miséricordieux, les abriter dans Ton ombre tutélaire.
Puissent-elles étre réunies dans le faisceau de la vie €ternelle, et leur
repos étre dans le jardin d’Eden. Puissent-elles reposer en paix dans
ce lieu. Amen.
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Psaume 130 (Mima’amakim)

Cantique des degrés
Du fond de I’abime je T’invoque, 6 Eternel !
Seigneur, écoute ma voix !
Que Tes oreilles soient attentives
A la voix de mes supplications !
Si Tu gardals le souvenir des iniquités,
Seigneur, qui pourrait subsister ?
Mais le pardon se trouve auprés de Toi,
Afin qu on Te craigne.
Jespére en I'Eternel, mon dme espere,
Et j’attends Sa promesse.
Mon 4me compte sur le Seigneur
Plus que les gardes ne comptent sur le matin,
Plus que les guetteurs n’attendent le matin.
Israél, mets ton espoir en I'Eternel !
Car la miséricorde est auprés de I’Eternel,
Et Il multiplie les délivrances.
C’est Lui qui rachétera Israél
De toutes ses iniquités.
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Que le Nom sublime du Seigneur soit exalté et sanctifié en ce
monde qu’ll a créé selon Sa volonté ! Qu’ll établisse Son régne en
Israél et dans ’humanité tout entiére, bientdt et de nos jours ! Dites :
«Amen. »

Béni soit 4 jamais le Nom divin !

Qu'il soit loué, exalté, magnifi€ et célébré ce saint Nom, au-dessus
de toutes louanges, de toutes actions de gréces et de toutes bénédic-
tions et adorations qui de la Terre montent au Ciel. Dites : « Amen. »

Que la paix céleste se répande avec la vie sur nous et sur tout
Israél! Dites : « Amen. »

Celui qui fait régner I’harmonie dans les cieux fera fleurir la paix
sur nous et dans ’humanité entiere. Dites : « Amen. »
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Yitgadal veyitkadash shemé raba, Amen. Bealma divera
khirouté, veyamlikh malkhouté, veyatsmah pourkané, vikarév
meshihé. Amen.

Behayékhone ouvyomékhone ouvhayé dekhol beth yisrael,
baagala ouvizmane kariv, veimrou : Amen.

Yehé shemé raba mevarakh lealam oul’almé almaya.

Yitbarakh, veyishtabah veyitpaar veyitromam veyitnassé,
veyithadar veyit'alé veyithalal shemé dekoudsha berikh hou
(Amen). Leéla ou leéla mine kol birkhata veshirata toushbehata
venéhémata daamirane bealma, veimrou : Amen.

' Yehé shelama raba mine shemaya, vehayim alénou veal kol
yisrael, veimrou : Amen.

Ossé shalom bimromav, hou yaassé shalom alénou veal kol
yisrael veal kol bné adam, veimrou : Amen.

1. Rite sépharade : Yehé shelama raba mine shemaya, hayim
vessava vishow’a venéhama, veshézava ourefoua ougueoula
ousselitha vekhapara verévah vehatsala, lanou oulekhol amo
yisrael, veimrou : Amen.

Ossé shalom bimromav, hou verahamav yaassé shalom alénou
veal kol amo yisrael veal kol bné adam, veimrou : Amen.



